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Damals war sie so böse gewesen; denn als sie zum

Kaffee das spärliche Wasser aus dem Pütt schöp

fen wollte, war es die reinste — Seifenlauge ge

lworden. Hatten doch die übermütigen Jungen von

1911 ihr ein Stück Seife in den Brunnen plump

sen lassen! Als ich ihr andeutete, wir hätten da
mals eine photographische Aufnahme von ihr und

ihrer Familie gemacht, wird ihr Auge feucht.
Mit dem Schürzenzipfel wischt sie die Tränen.

„Ach, Herr, es war ein so guter Junge, der

Aelteste. Gott habe ihn selig! Der Krieg, ach
der Krieg!"

Ich verspreche, ihr ein Bild der damaligen

Aufnahme zu schicken und versuche nicht weiter

zu trösten!

Kann man eine Mutter trösten, die um ihr

Bestes, ihr Liebstes klagt? Auch diese schlichte
Frau mit dem schwarzen, fest gescheitelten Haar

und den noch schärfer gewordenen Zügen ist eine

Heldenmutter, die still und ergeben ihr schweres
Päckchen trägt und aufgeht im ewigen Einerlei

des Alltags. Die früh mit den Hühnern aufsteht,

den Herd anzündet, Kaffee kocht, schafft und

plackt, scheuert und schrubbt, Holz hackt und Was
ser holt, das magere Essen bereitet und die gro

ßen irdenen Näpfe spült. Die vom frühen Mor

gen bis zum späten Abend überall und nirgends

ist, auf der Tenne und in der Küche, bei den Gä

sten und beim Vieh, auf dem Hofe und am Bach.

Und die zuletzt des Abends noch einmal nach dem


