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10 APPENDICE DEL DIRITTO

ERMANNO GRIMM

CUOR DI UAICIULLA

DAL TEDESCO

Ir» un batter d’occhio sparì l’immagine

di lui ; e allora le sembrava sentirsi pe

netrare nell’animo un dolore immenso ; e

avrebbe voluto abbandonare suo padre,

Alberto, Teresa, ogni cosa al mqndo, solo

per seguire quella gondola tenebrosa, ri
vederlo ancora e poi affogarsi nel mare.

E quel dolore segreto e profondo la so

praffaceva a segno da non poter più te

nere le lacrime, e come prima Alberto

 le parlò, la sua voce le faceva tanto male

che volentieri si sarebbe gettata nell’acqua,

solo per non dovere più udirla.

E nello stesso tempo un’altra voce, da

lei non inai sentita fino a quest’ora, le

parlava nell’intimo suo della possibilità
dì un avvenire, come non aveva mai osato

sperarlo, perchè fino allora non aveva mai

compreso neafff-he il proprio passato.
Per la prima volta le venne come un

vago convincimento di avere anch’essa una

volontà e di poter esigere dagli alili che

la rispettassero, come quella a cui soltanto

era ornai decisa a piegarsi.

Così pensava la fanciulla, mentre pren

devano terra ; e prima che Alberto aves

se potuto offrirle il suo aiuto, essa era

già saltata sui gradini di pietra ; e benché

dovesse accettare di poi il suo braccio,

pensava pure, facendolo :

— Lo prendo, perché non posso rifiutarlo.

Oh! se venisse mai il giorno che potessi farlo.

Con simili pensieri Emma si addor

mentò. Ma, cosa strana, ciò che essa nel

la gondola aveva sentito così forte, e di

poi aveva pensato con tanta chiarezza, il

mattino seguente si trovava non essere

altro che un sovvenire confuso : anzi, la

sera, quando Emma attraversò col pro

messo sposo la piazza illuminata e piena

zeppa dj gente, essa provò contento della

 sua protezione e cercò di dimenticare af

fatto le strane idee che l’avevano assalita

la notte precedente, meravigliandosi assai

di queste fantasie di oc un tempo. » La

poverina chiamava cc un tempo » ciò che

era stato ieri, e si propose di non voler

pensare ad altro che al pensiero di vedere

Pvoma ed il fratello che li aspettava.

Dapprincipio queirincidente aveva dato
a pensare ad Alberto, il quale però ben

presto era riuscito a confortarsi coll’idea

che Emma, in quel momento dovesse aver

sentito pur troppo dolorosamente 1’ assen-

j za delia sorella di cui non cessava mai di

parlare.
Invero la risposta che gli aveva fatta

allora, quel suo « niente » energico, gli

pareva sempre strano assai, ma in pro

 cesso di tempo cominciò a credere di es

sersi ingannato, poiché Emma, il giorno
appresso non si era mostrata diversa del

solito. Alberto dunque non volle più darsi

pensiero di questa unica parola misterio
sa, e di fatto la dimenticò.

Appena giunti a Firenze, la magica in
fluenza di Roma vicina si fe’ sentir tanto

da non permettere che dessero a quella |

tutto il tempo destinatole. La lasciarono

dunque, e prima che fosse cessato il bel

tempo, si trovarono domiciliati nell’eterna

città, in una bella abitazione comodissima.

Qui solamente fu completo il godimento

di Alberto. Qui a Roma egli conosceva

ogni casa, sto per dire ogni pietra ; e per

 le cose nuove, venute, su negli ultimi anni,

trovò una guida eccellente in Enrico, fra

tello di Emma, il quale gli si era affezio

nato al primo conoscerlo.

Quanto ad Emma si può dire che tutto

Tesser suo si schiudeva, si svolgeva in

quel mondo nuovo, la cui bellezza era

indefessa a voler conoscere ed am

mirare.

Senza nemmeno accorgersene, la giova-

netta diventò ben presto come il punto

centrale di un circolo mollo amabile, for

mato da persone coltissime, e solo intente

a godersi il bello quanto più potevano,

dacché per la più parte, fossero venute

qui col proposito di riposarsi e di ricrearsi

 da qualche lungo lavoro mentale. I più gio

vani, per altro, che non avevano avuto

 ancora il tempo di operare, erano avidi di

raccogliere cognizioni ed impressioni atte
da dilettarli. Da tutti Emma era ben ve

duta, e tutti, per cosi dire, gareggiavano

ad aprirle quell’immenso tesoro di ric

chezze, contenti di vedere riflettersi nel

l’anima di lei ogni immagine nobile e

bella; e così la fanciulla imparava a di

stinguere le cose ed a giudicarle.

Questa vita si faceva da mattina a sera

ed oh ! come era bella. Che piacere di

andare comodamente in carrozza attraverso

la campagna, di salire a cavallo le vie

montuose dei dintorni, od anche di pas

seggiare nei giardini e luoghi pubblici ! e

poi la sera, che festa ! Si faceva la con

versazione, si udiva la musica, si ballava

talvolta, ovvero si andava a vedere le gal

lerie statuarie al lume delle toreie, ossia

la città al chiaro di luna.

E ogni mattina poi, che piacere sempre

nuovo il sentir mormoreggiare quelle fon

tane instancabili che brillano al sole e pa

iono invitarti di venire ad ascoltarle.

In tal modo passò l’inverno che fu stra

ordinariamente dolce, sicché gli alberi già
cominciavano a sbocciare e il caldo si fa

ceva sentire mentre i nostri amici erano

ancora ad aspettare che il freddo venisse

davvero.

Una sera erano in conversazione da una

famiglia francese, frequentata da tutto il

 bel mondo, la quale riceveva un tal giorno

 della settimana; quando a un tratto, En

rico si accorse come sua sorella lasciava

la società per venire in una stanza piut

tosto deserta, dove egli, secondo la sua

abitudine, stava un po’ iu disparte. Silen

ziosa gli si pose accanto, appoggiandosi

contro lui e prendendogli la mano colia

sua che era gelata; poi mise il capo sulla

spalla di lui, ma senza dir neppure una

parola.
— Ti senti male, cara bambina ? —

chiese Enrico tutto inquieto.
— Credo di sì — disse Emma con voce

sommessa. — Vorrei tornare a casa, e ti

pregodi accompagnarmi. Ma non dir nulla

agli altri. Andiamocene soli.

 — Voglio pure dirlo a qualcuno, perchè

 non s’inquietino.

Ciò detto si allontanò per un istante,

dopo di che si avviarono insieme verso

casa nel fitto della notte.

La loro abitazione era sul Campidoglio,

e quando furono in mezzo alla scala, Emma

si fermò d’uu tratto, e lasciatasi cadere

sulla pietra, disse al fratello :

— Sono stanca quasi avessi del piombo

nelle ginocchia.

L’altro le prese la mano, e toccandole

il polso :

— Non hai alcuna febbre però. Ti sa-

I rebbe accaduta qualche altra cosa, bam

bina mia?

-, — Oh, caro frate'lo, vorrei che non a-

j vessi mo mai lasciata la casa paterna, nè

  anche tu, e che vi stessimo ancora insie-

j me tutti e tre. Allora non ci sarebbe ac-

: caduto nulla. Colà eravamo felicissimi,

j Ciò detto, diede in uno scoppio di

! pianto.

— Ora dunque non sei felice, Emma

i mia ? L’avrei detto pure.

! — Affrettiamoci di giungere a casa —

. rispose la sorella alzandosi.

Dopo un poco furono raggiunti dal ge

nitore e da Alberto che arrivò accompa

gnato da un medico. Ci fu anche un con

sulto e tutti si tranquillizzarono quando

il dottore ebbe prescritto qualche lieve

calmante.

Il mattino appresso Emina venne a far

 colazione come al solito, e già trovò in

 casa alcuni conoscenti venuti per chiedere

di lei.

 La fanciulla era alquanto pallida ed a-

veva gli occhi stanchi e le palpebre un

po’ rosse, ma sembrava che fosse cresciuta

durante la notte, tanto pareva grande.

Preso il suo posto iu tavola, mangiò in

silenzio e poi andò a mettersi sul balcone

die era tutto al sole, e fissò gli occhi in

giù sulle folte cime degli aranci che sta

vano al di sotto. Alberto l'aveva seguita

e, appoggiatosi auch’ esso sul parapetto

presso di lei :

— Non ti sei rimessa ancora ? — le

disse.

Emma lo guardò freddamente e disse

asciutto :

 — Al contrario. Mi sento benone.

 Ed alzatasi lentamente, tornò nella stanza

 e si fece presso alla finestra : Alberto le

 si accostò di nuovo, il che vedendo Emina

mise la mano intasca e dentro vi strinse

un plico di carta, ma senza cavarlo fuori;

poi, dopo un poco tornò sul balcone e vi

si pose a sedere, questa volta senza essere

seguita da Alberto, il quale non si rimosse
dalla finestra.

— Che cosa è accaduto alla nostra bam

bina ? — chiese Enrico, e accostando-

segli. .

Il padre ci venne anch’egli, e tutti e tre

stavano a contemplare Emina, come ce

deva lì sul balcone, appoggiando ne

mano la vezzosa testa bionda, e non fa

cendo mai alcun movimento.
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