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7 APPENDICE DEL DIRITTO

ERMANNO GRIMM

CUOR DI FAICIULLA

DAL TEDESCO

Però nel momento di silenzio ehé se

guì, continuando essi a passeggiare, l’in

tento di Alberto gli divenne ognora più

manifesto; comprese essere stata la sua

franchezza la maggiore astuzia possibile,
 e tale abuso lo inacerbì.

— Saresti stato tu così calmo, così in

teramente padrone di te mentre lottavi

per l’amata, per Emma? —andava do

mandandosi.
 — Non dice nulla? — chiese final

mente Alberto.

— Via, parlerò schietto anch’io, — e-

sclamò il giovane — e ad onta di tutto

ciò che ha voluto dirmi, sostengo pure

che Emma non le vuol bene, nè è amata

da lei, e che io l’amo.

— Sarà meglio che ci lasciamo adesso

— rispose Alberto con asprezza. — Un’al

tra volta si ricorderà forse quale fu la

mia condotta con lei, e come me ne ha

ricompensato.
E poi si volse per andar via, ma Emi

lio lo ritenne :

 — Ella mi ha domandato di parlare

schietto; l’ho fatto. Ella pretende che

Emma non mi vuol bene, sia pure; ma

io le voglio un ben dell’aninr.a e non la-

scerò mai di amarla. Rinunzieiò piuttosto

alla vita che alla speranza di possederla.

Lei, signore, è rimasto perfettamente cal
mo e tranquillo, mentre io mi sentivo

bollire il sangue (e questo forse me lo

ascrive a rimprovero) ma io dico che il

male ci sarebbe piuttosto, se io non fossi

pazzo ora.

 — Bqona notte, signor mio — disse

Alberto asciutto, asciutto, e voltatogli le

spalle se n’andò verso casa.

Dopo un poco si fermò per guardare

indietro, e vide che il giovane stava sem

pre lì, profilandosi tutto nero sull’oriz

zonte piuttosto chiaro.
 — Egli finirà per riaversi o prima o

poi, — disse fra sè — tanto più che ce

n’andremo dopo domani.
E ciò pensando, raggiunse le due so

relle che stavano a lavorare tranquilla

mente al lume di una lampada, nè sem

bravano per nulla impressionate di quello
elio era stato.

La mattina però Teresa chièse di par

largli in confidenza, e gli disse che aven

do saputo da Emma il fatto di quella

sera, si era creduta obbligata di confes

sare alla sorella anche ciò che il giovane

le aveva detto il giorno dopo la festa da

ballo.

 — Oh veramente? — rispose Alberto

— Dunque egli ti ha parlato in quel

modo e tu hai riportato ad Emma le sue

parole ?
 — Sì, e credo di aver fatto il mio do-r

vere, perchè Emma, sebbene da noi ven

 ga sempre chiamata bambina, non deve

più rimanere tale, anche se lo fesse an

cora.

— Che vuoi dire con quest’ ultima

parola, cara Teresa ? Emma, se realmente

: fosse rimasta fanciulla più che non sarebbe

| desiderabile, resterà tale per sempre, chec

ché accada. Che cosa ci possiamo far noi?

— Dico soltanto — rispose Teresa, fat-

  tasi alquanto rossa, — che ci potrebbero

i sovravvenire tali casi che più non le per

 mettessero di pensare da fanciulla ; e al-

 lora ci rimarrebbe a sapere se dovesse es

ser tenuta legata da una promessa data

solo per inesperienza ed ignoranza del

proprio cuore ; anzi se in tale stato ab

bia potuto dare alcuna promessa che

: valga.

[ — Che sofismi son questi ? — esclamò

1 Alberto con certa inquietudine. — Sareb-

’ bero forse pretesti per farmi conoscere

qualche rivelazione fattati da Emma?

— No, per verità. Emma non mi ha

detto nulla.

— Ma credi tu " che forse li abbia ta

ciuto ciò che sembra celare codesto‘tuo

preambolo?
— Questo io non lo so.

— Il che vuol dire che non vuoi far

mene parte?

— Caro Alberto, non inquietarti senza

motivo. Puoi essere certo che non tacerei,

 se pensassi che le si fa il minimo torto ; l’ho

troppo cara per ciò. Io di fatto ignoro i

pensieri di Emma; essa tacque quando

udì ripetere le parole di quel giovane. Del

resto, ora che tu puoi pel primo intratte

nerli seco lei, la farai parlare tu, se così

ti pare. Io non ho più nulla a dirti.

Ciò detto, Teresa gli sottrasse la mano

che egli teneva nella sua, come talvolta

durante un colloquio, uno prende l’altro

per l’abito.
 — Che parlare schietto e senz’ombra di

pedanteria — pensò Alberto tra sè, guar

dandola allontanarsi — Bisogna che io ci

veda chiaro senz’altro.

E di fatto la sera stessa, tornato che fu

da una lunga passeggiata con Emma, Al

 berto credeva di vederci chiaro, ed era

persuaso che tutto andava per il meglio

fra loro due. Emma era stata molto fidente

ed aveva capito ogni cosa spiegatale con

evidenza dal promesso sposo. Aveva dun

 que capito che essa non voleva alcun bene

ad Emilio; aveva capito che questi, ben

ché meritevole di ogni compassione, fini

rebbe pure per consolarsi al più presto,

slantechè l’invaghirsi facilmente è proprio

dei giovani, i quali poi si si tranquilliz

zano, prendono moglie,- c diventano feli

cissimi ; e questo, senza alcun dubbio, do

veva succedere anche ad Emilio.

Così almeno la pensava Alberto.

Dapprincipio, per vero, egli non era

 stato senza qualche dubbio quanto a ciò,

ma dopo aver parlato ad Emma ed es

serne stato ascoltato con tanta fiducia e

creduto sulla parola, la cosa gli pareva

certissima. Il suo giusto orgoglio, del re

 sto, non gli avrebbe permesso di men

tire. Emma, dall’altra parte, che cosa pen

sava? All’età di otto anni ella soleva cor

rere dietro ai passeri con un pizzico di

sale, per avere inteso dire che gli uccelli

si prendono facilmente quando si riesce a

metter loro sulla coda un poco di sale,

 come dunque non avrebbe creduto a di

ciassette anni che un giovane tanto buono

e tanto bello potesse mancare di diventar

felice?

Come mai immaginare che ella, povera

fanciulla assai dappoco, dovesse essere in

dispensabile alla felicità di lui? Come

pensare che qualcuno potesse, non dico

soffrire e forse morir di passione per lei,

ma nemmeno versare una lagrima per ciò?

Nel suo segreto Emma non rifiniva di

 meravigliarsi della condiscendenza di Al

berto verso di lei, nè capiva troppo, per

chè, ogni giorno, egli si compiacesse a
discorrere con lei per tante ore filate.

Al tempo fissato la famiglia si mise in

 viaggio, e giunse in città, dove alloggiò

da una vecchia zia agiatissima, sorella del

padre. Dovevano ripartire l’indomani, e già
si eran fatti i bauli, quand’ecco la Teresa

vien fuori di punl’in bianco ad annun

 ziare che preferirebbe rimanere con la

zia e non andar più oltre. Non è a dire

la commozione cagionata da questa riso

luzione subitanea e la lotta che ne segui

in famiglia. La Teresa però, avendo final

 mente persuaso suo padre, schivate le ri

 mostranze e le preghiere di Alberto, e

resistito, benché a stento, fino alle lagri

me di Emma, fiqì per poter fare a sua

posta.
Il mattino seguente essa vide partire

 dalla stazione il treno coi suoi cari, e dopo

guardato dietro ad essi per qualche mi

nuto, montò in carrozza con la zia per

tornare dà lei ; e la sera stessa avresti

potuto vederla seduta dietro alla grand’ur

na d’argento del tè, servendo gli ospiti

della zia, e mischiandosi alla conversa

zione con tanta scioltezza, anzi con tanto

brio da far credere che fosse stata sem

pre di casa. E di fatto ciascuno di quei

signori, tanto i vecchi quanto i giovani (i

quali, ogni sera, solevano venire a cor

teggiare la vecchia signora piena d’inge
gno e di vivacità) se per un supposto,

l’indomani non avessero più trovata la Te

resa al suo posto, avrebbero sentito non

so che vuoto ; tanto s’eran già avvezzi alla

vicinanza di una fanciulla cosi aggraziala

e gentile.

Emilio, per altro, dopo quella sera me

morabile, non era tornato a casa se non

nel fìtto della notte, perchè aveva fatto

mille rigiri, anzi era andato penetrando di

nuovo nel giardino, e si era posto a se

dere appunto nel luogo dove aveva ve

duto Emma; qui desiderava raccogliere i

suoi pensieri.
Il povero giovane voleva andarsene e

non poteva: ogni tanto gli sembrava es

sere chiamato da lei; e allora egli si alzò

e si mise in ascolto: ma era solo il ven

to che stormiva nelle boscaglie all’intorno,

facendone quasi esseri viventi e misterio

sissimi, i quali avrebbero ben potuto

parlargli, purché l’avessero voluto. Ma

non avevano al certo siffatta pietosa in

tenzione. ‘
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