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Nella Germania seltentrionale abitava
in una sua possessione il signor ', gen-
tiluomo di campagna tenuto in molla
considerazione e padre di due figlivole,
la maggiore delle quali,di circa ventanni,
passava proprio per il ritratto del. geni-
tore; perché, oltre a somigliargli nel volto,
era posata, assennata e pratica come lui;
mentre la sorella minore, d’indole piit vi-
vace, anzi irrequieta, provocatrice e talora
alquanto bizzarra nelle sue idee, sembra-
va proprio volere sfidare il mondo a no-
tare la differenza tra le due sorelle, ed a
giudicarne. In conseguenza la buona Te-
resa era creduta piuttosto fredda, riser-
bata e data alla domestica economia; Em-
ma invece passava per essere scapestrata,
puerile, e scevra di pratica in?eiligenza.
Tuttavia, per chi avesse conosciulo me-
¢lio le due ragazze, non c'era tanta dif-
ferenza tra loro, eccettoché I'una era pit
somigliante al padre, e l'altra ricordava
piuttosto la madre, morta troppo presto.
Che se le due sorelle non fossero state
sempre insieme, forse nessuno si sareb-
he avvisato di vedere qualchecosa di parti-
colare nell'una come nell'altra; ed il mor-
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do si sarebbe contentato” di dire di cia-
scuna; ;
« Che bella ragazza gentile! chi sa che
non abbia-quattrini? sapete se ha fratelli
e sorelle? » ed alfre simili domande, co-
me si sogliono fare in tali occasioni senza
che linterlocutore per cio si tiri addosso
la taccia di womo volgare. Per rispondere
all’ultima di ‘queste ‘domande, diro subito
che ci era un'fratello maggiore, chiamato
Enrico; il quale, al tempo da cui princi-
pia questo racconto, stava in Italia, per-
che il soggiorno di quel paese mnon solo
gli era stato raccomandato dai medici, ma
rispondeva benanco alla sua inclinazione
per lo studio delle Belle Arti,
. Era in sul cadere di una ‘serena gior-
nata d’autunno. Benché il sole fosse gia
andato sotto, faceva ancora un bel caldo;
ge non che a'pié degli alberi del bosco il
musco cominciava a farsi umido: segno che
non sarebbe stato ‘bene lo indugiarvisi.
Gid conosciamo le due giovanette che
vediamo attraversare la boscaglia, affret-
tarsi per la via la pit corta, quasi voles-
sero andare incontro alla® striscia lucida
che lorizzonte lasciava vedere sempre
meglio fra gli alberi diradantisi; cono-
sciamo anche il loro babbo che tien die-
tro ad esse d'un passo piia lento e pin

pesante; ma non abbiamo ancora nominato

que] signore, suo compagno.

Quel signore, sebbene metta piede in
terra con altrettanta fermesza, pure cam-
mina con maggior precanzione su quel
suolo paludoso; caperto di piante rigogliose
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e di radici nascoste. Quel signore, quan-
tunque assai - pilt giovane dell’altro, da

molti anni n'é stato I'amico fedele. La-
‘seiata la carriera diplomatica, e messosi

a fare grandi viaggi per tutta la terra,
egli sa ora raccontare le cose pil interes-
santi; ¢ ha i suoi bauli pieni zeppi di cu-
riositd rarissime, e non di rado strana-
mente e squisitamente profumate ; sicché
potrebbero ben indurre in tentazione non
un ladro volgare, ma un collettore di cu-
riositd, se a cid non fosse stato un eccel-
lente rimedio la liberalita del proprietario
di quei tesori; egli ne faceva volentieri
regalo, e con futto.cio essi non parevano
diminuire. Erano egualmente inesauribili
i suoi libri da schizzo, i suoi ricordi e le
sue amabili gentilezze.

Gia da pin di gnindici giorni la famiglia
si consolava di questi tre attributi del suo
visitatore. La pratiéa Teresa facevasi spie-
gare persino nei pin minuti dettagli il for-
nimento delle capanne indiane; Emma, in-
vece, da bambina qual’era, tenevasi sem-
pre piene le tasche di varie frutta can-
dite forestiere. :

Al passeggio ella prendeva allegramente
il bracciodell’amico del papd; anzi, sulle
prime era stata per chiamarlo zio e dargli
del tu; il senno maggiore di Teresa pero,
aveva ripreso subito quei modi come
froppo confidenziali.

Giunti a casa e preso il theé, i discorsi
non tardarono a languire : ché, in villa,

la compagnia ama ritirarsi di buon’ora per |
andare ‘a letto, Il signor Alberto di R.....
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raccolse dungue i suoi dipinli chinesi e &
accomiato; le ragazze andarono via, ed il
loro padre passo nella sua camera, piena
di mille oggetti diversi, sospesi alle pareti,
ovvero sparsi sul suolo e sni tavolini; vi
erano fucili, pistole, giberne, fiaschette da
polvere, correggie; campioni di grano; mat-
toni; cassette di sigari; trattati di orticul-
tura, ovvere di malattie dei cavalli. Il bra-
v'uomo, seeltosi fra paregchi mazzocehi il
miglior sigaro, se I'accese; di poi volse il
passo verso la camera delle figliuole, chia-
mando :

— Emma !

— Buon Dio, che ¢'é mai? Che cosa
pud essere accaduto, papa ?

— Vieni da me ancora per un momento,
cara bambina.

— Vengo subito.

Emma si era gia levato il pettine dai
biondi capelli ed aveva sciolte le sue grandi
treccie ; pero, avviluppatasi in uno scialle,
venne a trovare il padre che siava nel
canto piti scuro del suo canapé, e pareva
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tutto intento a fumare.

— Eccomi, papa.

— Bambina mia, prendi la ecarta che
vedi eola sul tavolino, presso il mio por.
latogli..

— Bi, eccola.

— Questa, Emma” mia, & una lettera
che ho ricevuto ieri Paliro.

— Si, lo vedo, ieri l'altro.

— Come mai hai pofuto vederlo?

— Or ora ho letto la data cosi alla sfug-
gita, perehé la lettera & aperta,
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— Va bene, leggi anche il resto.

Emma si mise a sedere sul canto del
tavolino, fenendo con una mano il suo
piccolo candelliere d’argento, con Paltra la
lettera ; d'un tratto grido:

— Dio buono ! La Emma di cuisi tratta
qui sono io di certo?

Poi un riso sonoro le sfuggi dal labbro
e una flamma le accese il volto, copren-
dolo fino alla radice de’ capelli. Essa con-
tinuo a leggere avidamente, e giunta alla
firma: Alberto di R.. getlo il foglio sul
tavolino, eselamando :

Papi !

Che ne pensi, figlia mia?

Egli vuol dunqie avermi subito?
Subito, no di sicuro — le rispose
con calma suo padre, — perché sei troppo
giovane ancora ; questo gliel’ho detto in
nanzitutto. Di cid ‘nen pud esser questio-
ne prima che tu non abbia compiuti i
diciannove anni per lo meno. Ora non ne
hai che diciassette.

— Ne ho diciassette e mezzo, papi;
poco ¢l manca ai diciotto ! — esclamd
Emma con vivacita, 3

— Dunque Paccetti, cara bambina 9

Emma tacque un istante, poi disse :

— I couriosa; io non ci avevo mai
pensato a questo, neanche in sogno.

Cio dicendo si pose a sedere sur una
seggiola in mezzo alla stanza. Il padre,
dopo aver fumato un poco in silenzio, le
rispose :

— Il tuo non averci pensato non mi
dispiace ; tutto.al contrario.

—
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— Il signor di R... = continud Emma —
avrebbe potuto pigliarmi nelle braccia per
aidarmi a passare una siepe o per giun-
gere su qualche albero, senza che io per-
¢io mi fossi immaginato nulla,

— E che cosa avresti mai voluto
maginarti ?

— Non credere, papa, che jo ali
metterei tal cosa dopo aver
sua lettera.

— A me pare tuttavia che tu abbia pitt
fretta che tu mon vuoi lasciar parere,

Emma d’un tratto balzo in piedi, e
preso il candelliere e la lettera sj u:'vic'»
VErso 1’uscid? poi rivoltasi al padre, gli
disse :

— Bisogna, innanzi tutto, che io parli
con Teresa. Buona notte, papd, domani ti
faro sapere la mia decisione,

Nel dir cié sforzavasi “di parer seria
ma si sentiva una grandissima voglia (IE
ridere. Si contenne pers, ed indugié un
poco sull’uscio. Cosi come stava li, somi-
gliava piuttosto ad una bambina, lieta di
aver ricevuto qualche bel regalo, che ad
una donna, alla quale un womo ha fatto
una proposta di matrimonio; il suo a-
spetto sorridente faceva pensare ad un ro-
saio tutto infiorato ed illuminato dal sole.
L’idea di mostrare quella lattera a Tere-
sa le mise 'ali ai piedi, Attraversd egp-
rendo un'intera fuga di stanze, si che il
sue.lume si spense, e finalmente s sea-
glio con grande strepito contro I uscio
della camera da letto,

im=

per=
letta questa
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