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aus seiner Brusttasche, „das hat sie mir geschrie

ben, heute! Ich soll nicht mehr an sie Denken, sie nie

wieder sehen, aber sie liebt mich! Haben Sie das ge

wußt? Sie liebt mich!"

 „Lassen Sie mich sehen!" rief Albert und streckte

die Hand aus. — „Hier, aber Sie werden eS mir zu

rück geben, es ist mein Eigenthum!"

Albert überlas die wenigen Zeilen. Er bedachte

sich in Blitzeseile. Dort war sie, ohne ihn gesehen

zu haben, hier Emil, ohne von ihr zu wissen. Er

hatte auf sie verzichtet, sie auf ihn. Die Zeit konnte

ausheilen, was so blutig zu zerreißen drohte, er durste

sie an seiner Seite behalten; so war ihr Entschluß, er

las es von ihrer Hand geschrieben, oder er glaubte es

zu lesen. Nie war sie ihm so schön vor die Seele ge

treten, nie so reizend; es war ihm, als hätte er sie

heute zum erstenmal geliebt. Aber nur ein Moment

solchen Bedenkens kam über ihn; er gab Emil das

Papier zurück und sagte milde: „Wollen Sie hier ein

wenig warten, bis ich wieder komme? Thun Sie's, ich

bitte Sie darum." Damit ging er an ihm vorüber

und eilte zu der Stelle, wo er Emma verlassen hatte.

Diese war aufgestanden und kam ihm langsam entge

gen; als sie beide eine kleine Strecke von Emil ent

fernt waren, hielt er sie an.

„Emma," sagte er, „sieh dorthin! Geh' dem ent

gegen, der da steht! Was er von dir verlangen wird,

was du ihm gewähren möchtest, schenk' es ihm aus

vollem Herzen; vergiß mich, denke nicht an mich, wenn

du bei ihm-bist, ich erlaube es dir, ich befehle es dir,

wenn ich darf; und glaube mir, was daraus entsteht,

bedürft ihr beide einer Vorsorge, einer Vermittlung, wendet

euch an mich; das ist das lezte, daö ich von dir ver

lange."
Als er dieß gesagt, wandte er sich rasch um und

verließ mit eilenden Schritten das Mädchen, daS wie

leblos vor ihm stand und keine Sylbe zu erwiedern

vermochte. Am Thore des Gebäudes angekommen,

zwang ihn doch etwas, sich umzuschauen, und er sah,

wie sie beide in der Sonne neben einander standen;

genug für seine Augen.

Fliegen wir hinweg aus dem schönen Lande, wo

es schon Frühling war, fort über die Alpen, immer

weiter, und mit uns die Zeit.

Es lag tiefer Schnee in den Straßen; die Sonne

ging trübe auf und leuchtete bleich durch die kalte Luft.

Das helle Feuer im Ofen besiegte und überstrahlte sie;

doch nicht ganz. Ein freundlicher Strahl blickte in ein

Stübchen, vor desien doppelten Fenstern Blumen stan

den, lief quer über einen Tisch, über einen offenen

Brief, der darauf lag, und über den Scheitel eines

jungen Mädchens, daS ihn las und laut auflachte, als

sie ihn beendet.
„Therese," sagte die alte Tante, welche neben ihr

stand, „ich würde nun nicht gerade lachen, denn der

junge Mann ist von guter Familie und sehr liebens

würdig."
„Das bin ich gleichfalls, Tante, das also höbe

sich vorweg auf," antwortete sie und lachte wieder.

„Aber reich außerdem, liebes Kind." — „Nun, ich

hätte doch auch am Ende zu leben." — „Kurz, du machst

dir nichts daraus?" — „Das will ich nicht sagen.

 Aber es ist doch kein Unglück, bei dergleichen Gelegen

heiten ein wenig zu lachen? Es kann das ja ein Zei

chen von Wohlgefallen seyn. Lassen wir wenigstens

ein paar Tage darüber hingehen." — „Das brächte

schon jedenfalls die Schicklichkeit von selbst mit sich,"

antwortete die alte Frau, küßte des Mädchens Stirn

 und ging leise über den Teppich hinaus. Therese blieb

 an ihrem Tische sitzen. Sie hatte den Brief bei Seite

geschoben. Auf dem Schreibtische lagen nicht weniger

als ein halbes Dutzend blanke, große Pinienzapfen, die

ihr Emma geschickt hatte. Sie nahm einen nach dem

andern, roch daran, streichelte ihn und legte ihn wie

der an seine Stelle.

Ein Bedienter trat mit einer Karte herein. Der

 Herr wartete unten. Sie las den Namen und stieß

 einen Schrei auS. „Gleich soll er herein kommen!"

Der Bediente ging, sie sprang auf nach der Thür und

zog mit beiden Händen Albert herein. Er war unge

mein freundlich und frisch von der Kälte, aber er sah

ein wenig anders auS; er hatte einen gewissen Zug

über den Augen und einen um den Mund, die sie so

 gleich bemerkte und die sogleich ihre Stimmung in der

 Gewalt hatten. „Hier ist ein Brief für dich, liebe

Therese," sagte er. „Vor allen Dingen lies ihn erst,

ich wärme mich so lange dort ein wenig." Damit jezte

er sich in den großen Stuhl, der dem Ofen zugewandt

 war. Therese erkannte ihrer Schwester Hand, brach

 auf und laS, und da sie im Stehen begonnen hatte,

 sezte sie sich während des Lesens nieder, und nach ei

 ner Weile stüzte sie den Kopf in die Hand und sah

 über den Brief hinaus auf den glatten Tisch, während

eine Thräne nach der andern auf das Papier tropfte.

Sie schwieg, sie sah nach Albert, der Stuhl verbarg

 ihn, aber sie hörte seinen Athem. „Albert," sagte sie

 endlich, „waS soll ich dazu sagen?" — „Daß es das

 Beste war, liebe Therese." Sie ging auf ihn zu und

 stellte sich neben ihn, aber er sah nicht zu ihr auf.
 Er war wie sonst und doch anders. Als er im

Herbst ankam, als er sich verlobte, als er sie dann
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verließ, lag auf ihm ein Schimmer, der etwas Be

herrschendes hatte, etwas, das im Accent seiner Rede

durchklang, in seinem Gange lag, in seiner Handschrift

sich aussprach: Selbstvertrauen, mehr noch, Gefühl von

Unfehlbarkeit. Daö war von ihm gewichen. Er saß

da wie jeder andere. Sein Rang, seine Erfahrungen,

seine liebenswürdige Art, die Menschen zu fesseln und

zum Zuhören zu zwingen, alles war zu leerem Flitter

kram zusammengesunken, er war nicht mehr stolz dar

auf. Er war ein Mensch wie alle andern und hatte

ein Herz wie alle andern, eines, das sich beleidigt in

ihm hin und her drehte, wie ein losgerissenes Schiffs

trümmer in den Wellen, die es nicht versinken lassen,

aber dahin und dorthin werfen, und endlich auf den
öden Strand.

„Gib mir eine Hand," sagte sie. — „Du bist

immer die alte Freundliche," antwortete er und reichte

sie ihr. — „Ach, Albert," sagte sie wieder, „ich sehe

Alles ein, es macht mich ganz traurig. Und du? was

willst du nun thun?" — „O, die Eisenbahn geht ja

alle Tage ab; ich gehe nach Paris, London, Madrid,
Cairo, wohin du willst. Man thut, was man gewohnt

ist, wenn man nichts Nöthigeres zu thun hat. Soll

ich mich etwa auf daö Land setzen und alle Sonntag

zum Essen hinüber fahren zu Emil und seiner Frau?"

Er lachte. Dann aufstehend und sich den Rock zuknöpfend

sagte er: „Ich wollte dich nur noch aufgesucht haben,

Therese." — „Bleib noch ein Weilchen," sagte sie. —

„Ist es dir lieb?" — „Ja, sehr lieb."

Er nahm seinen Platz wieder ein. Er sah sich
um, alles heimelte ihn an, alles war ruhig und be

haglich. Draußen hörte er die Wagen im Schnee vor

über fahren und die Räder pfiffen noch im Frost; aber

der Ofen strahlte sanfte Wärme aus. Seine Kisten

und Seltenheiten fielen ihm ein, als er auf einem

Schränkchen allerlei stehen sah, das er Theresen ge

schenkt hatte. Ein Ekel überkam ihn vor allen diesen

Dingen, ein Ekel vor dem planlosen Umherschwärmen

durch die fremden Länder und die fremden Gesichter.

Eine Leidenschaft hatte er bis auf den lezten Tag zu

Emma nicht gehabt, aber alle Gedanken an Glück und

Zukunft mit Energie an sie gekettet. Das war nun

 von ihm gerissen; jedermann war froh und an der

rechten Stelle, er allein war überall zuviel; er konnte

es nicht mehr ertragen, er mußte fort.

„Therese," sagteer, auf die Uhr sehend, „ich habe
wirklich noch einige dringende Geschäfte. Leb' wohl!" —

„Du willst durchaus fort — leb'iwohl!" — „Gibst du

mir vielleicht ab und zu Nachricht, wie es bei euch steht?"

sagte er noch. „Ich lasse dir für verschiedene Punkte

meine Adresse hier, wenn du es erlaubst?" — „Und

ln« soll dein Abschied seyn, und vielleicht für immer?"

Sie wandte sich ab, um ihre Thränen zu verbergen.

„Geht es dir wirklich so nahe? Lieber Himmel,

was kann ich dir seyn? was soll ich hier sitzen? was

haben wir zu besprechen?" - „Ja, du hast Recht"

rief sie heiter; „Adieu!" Cr drückt- ihr die Hand und

stand an der Thüre, sie sah ihm nicht nach.

„Therese," sagte er, „thut eS dir wirklich leid, daß

ich fortgehe?" — Sie sagte nichts; sie sezte sich hin,

stüzte den Kopf in beide Hände und weinte. „Gu

tes Mädchen, du läßst ßiüch schwerer los als die an

dern, die sich so leicht getröstet haben, als ich ihnen

die Sache plausibel machte." Er stand neben ihr und

streichelte ihr das Haar. „Adieu," sagte er plötzlich,

nahm ihre Hand, drückte sie und war verschwunden.

Er hatte vor seiner Abreise noch einmal zu ihr

gehen wollen, aber eö war ihm unmöglich, er wußte

selbst nicht warum; er schrieb ihr einige Zeilen und

stieg in das Coups, ohne sie gesehen zu haben. Er

saß in seinen Pelz gehüllt und war ganz allein. Die

Landschaft flog schwarz und weiß an ihm vorüber, der

Dampf spielte über die Felder hin, oder zwischen den

tanzenden Stämmen des Waldes; ersah ihm nach und

verfolgte die Krähen mit den Augen, die aus den dun

keln Gipfeln der Kiefernbäume aufschwärmten.

Als er von Rom abgereist war, hatte ihn nicht

ein so ödes, trostloses Gefühl beherrscht, wie daö war,

das sich seiner jezt bemächtigte. Es erfaßte ihn plötz

lich eine wahre Zuneigung zu Menschen; er glaubte,

sie ließen ihn allein stehen, während er ihnen doch

selbst auswich. Auf der nächsten Station suchte er ein

anderes, besezteres Coups auf; es saß eine ganze Ver

wandtschaft darin, welche eben erst eingestiegen war

und zu einer Hochzeit reisen wollte. Sie verließen den

Zug auf dem nächsten Anhaltspunkte wieder. Waö für

ein Gelächter und Gespaße! Jeder war nothwendig und

gehörte zu der Gesellschaft. Als sie davon gingen und

er abermals allein zurück blieb, sah er ihnen mit unendlichem

Wohlgefallen nach; ich glaube, wäre eines an ihn herange

treten und hätte ihn eingeladen, mitzugehen, so hätte

er seine große Reise nach Konstantinopel unterbrochen,

um in dem Städtchen eine Nacht im Wirthshause zu

 tanzen. Je weiter er kam, je unerträglicher ward ihm

 zu Muthe. Abermals wechselte er den Sitz, fing, was

er sonst nie gethan und stets vornehm abgelehnt hatte,

mit den Leuten Gespräche an, nahm sich vor, liebens

würdig zu seyn, und brachte eö wirklich dahin, daß

ein alter Herr aus der Stadt, in der er übernachten

wollte, und wo man zeitig anlangte, ihn auf den

Abend zu sich einlud, was mit wahrhafter Dankbarkeit

 von ihm angenommen wurde.


