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in ihm war doch ein Fleck, der ruhig und still war, wie

ein dunkler, unbewegter See mitten in einem sturmer

füllten Wald. Da tönte es leise: du bist im Unrecht,

du bist im Unrecht! Und manchmal ging ihm das Bild

des Krämers durch den Kopf, und die Scene des

Glücks, dessen Zeuge er gewesen, folgte ihm nach.

„Und wenn es ein Unrecht ist," rief er aus und

sprang vom Sessel auf, „er soll nicht sagen, daß er

Ile mir entrissen habe; mein Wort ist gegeben, ich will

es einlösen!" Unmöglich schien es ihm, sich von ihr

zu trennen. Sie war nicht mehr das, was sie noch vor

kurzem gewesen, nicht mehr bloß ein reizendes Ding,

nicht mehr bloß ein Edelstein, ein Besitz, der dem das

Leben verschönt, der ihn sein eigen nennt, aber der es

nicht beraubt, wenn er verloren wird, den man ver

mißt, aber den man nicht entbehrt. Gerade ihre er

wachende Stärke, ihre Kühnheit verliehen ihr Reize,

die sie früher nie besessen; er wollte sie überwinden,

lieben sollte sie ihn, daran er früher nie gedacht.

So mit sich selbst in stürmischem Verkehr hörte

er nicht, daß an seine Thür geklopft wurde. Endlich

ward er darauf aufmerksam und ging, sie zu öffnen.

Heinrich trat ein. Er sagte nichts, wie das oft seine

Art war, sondern trat an den Tisch, aus dem allerlei

ausgegrabene und aufgelesene Antiquitäten lagen, die

er in die Hand nahm, besah und wieder hinlegte. Da

bei blickte er nur manchmal flüchtig auf Albert, welcher

mit gesenkten Augen hastig auf und ab ging und sich

zulezt aus einen Stuhl sezte, dessen Rücken er von der

Lampe abwandte, die dreiarmig und von blankem

Messing ihre elenden Flammen leuchten ließ.

„Sprachst du nicht mit Emma allein, ehe du hin

aus gingst?" fragte endlich ihr Bruder. Der Ton seiner

Stimme klang gleichgültig; er war ein zarter, stiller

Mensch, und wenn ihn etwas tief bewegte, so mußte

er gemessen reden, denn er würde keine Worte gefun

den haben, wenn er sich dem Gefühl ganz hingegeben

hätte. Weil er deßhalb da, wo es sich um gleichgül

tigere Dinge handelte, wohl in Hitze gerathen und sich

lebhaft ausdrücken konnte, sobald jedoch sein eigenes

Herz hineingezogen, angegriffen oder gar verlezt ward,

kühl und ablehnend erschien, so nannten ihn die Leute,

die ihn nicht kannten, kalt und egoistisch, die Leute

nämlich, denen eine tüchtige Aufregung zu den ange

nehmen Vorfällen des Lebens gehört, und welche die

nicht begreifen, die daS Bedeutende, Unerwartete stumm

betrachtend im Anfange hinnehmen, sich langsam seiner

Gewalt fügend, sich aber dann auch nicht gleich nach

der ersten Ueberraschung von ihm abwenden und eö

vergessen.

Albert antwortete eben so ruhig, als Heinrich ihn

gefragt hatte: „Ja, ich sprach mit ihr. Warum?"

„Als ich nach einem Weilchen in das Zimmer

trat, das leer zu seyn schien, und durchgehen wollte,

stieß ich mit dem Fuße an etwas, das aus dem Bo

den lag —"

Plötzlich stand Albert vor ihm, todtenbleich seinen

Arm fassend, rief er auS: „Um Gotteswillen, was ist

mit ihr?" und zitterte, daß seine Bewegung den an

dern durchbebte.

„Sie war ohnmächtig," fuhr Heinrich fort; „ich

glaubte zuerst etwas Schlimmeres. Ich machte natür

lich keinen Lärm, hob sie auf, trug sie in's Zimmer

daneben auf ihr Bett und rieb ihr die Schläfen mit

Eau de Cologne. Sie kam bald wieder zu sich; jezt

schläft sie." — Albert hatte ihn athemlos angehört.

„Gott sey gedankt! Gott sey gedankt!" ries er aus.

„Als sie dalag," erzählte Heinrich weiter, „hielt

sie ein Papier in der Hand, einen Brief. Sie fragte

augenblicklich darnach, als sie die Augen aufschlug, ich

gab ihn ihr wieder." — „Aber du hast ihn gelesen,

Heinrich?" — „Ja, allerdings; während ich neben ihr

saß, nachdem sie eingeschlafen war, zog ich ihn leise

unter dem Kopfkissen hervor, laS ihn und steckte ihn

wieder dahin. Es war nicht Recht im Grunde, aber

es ist am Ende doch verzeihlich, und leichtsinnige Neu

gier war es nicht."

Albert schwieg. Nach einer Weile fragte er gleich

gültig: „Kennst du ihn?" — „Sehr gut. Ich wollte

ihn längst bei uns einführen, aber er verbat sich das

und verlangte, ich möchte seiner überhaupt nicht bei

uns erwähnen. Er sagte mir keinen Grund, und ich

ahnte diesen nicht im mindesten." — „Was h^st du

von ihm, ehrlich gesagt?" — „Ehrlich gesagt, Albert,

da du es verlangst, er ist der erste junge Mensch, der

mir von Herzen lieb ist. So urtheilte ich am ersten

Tage über ihn, als wir uns sahen. Ich spreche das

aus, weil du es wissen wolltest." — Albert fragte

nicht weiter. Heinrich stand noch eine Zeit lang schwei

gend am Tische und sah alle die Dinge, die da lagen,

noch einmal genau an, als erwartete er eine Fort

setzung des Gesprächs. Dann wandte er sich zur Thüre,

sagte hinausgehend einfach gute Nacht, und Albert
blieb allein.

Um Mitternacht saß er noch da, wie Heinrich ihn

verlassen hatte. Die Lampe ward immer kleiner und

verlöschte endlich. Als er einmal aus tiefen Gedanken

ausblickend bemerkte, daß es dunkel sey, zündete er ein

Licht an, sah auf die Uhr und verließ sein Zimmer. Er

ging hinunter, schlich durch die finstern Stuben bis zu

Emmas Thür und hörte sie athmen. Dann zurückgehend
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loekte ihn die offenstehende Thüre des Balkons, hinauszu

treten. Die Nacht war warm und ohne Sterne. Erst

allmählig unterschied sein Auge die Linie, welche die

undurchdringlich finstere Masse der Häuser vom matt

dämmernden Himmel trennte. Unter ihm die Orangen

rührten ihre starren Blätter nicht, und kein anderer

Ton störte die Mitternacht, als das verworrene Geplät

scher einer Fontäne, die er nicht sah. Manchmal schallte

eö aus der Ferne wie Gesang, der näher zu kommen

schien, aber dann verging, statt deutlicher zu werden. —

Er lehnte sich auf die Balustrade und sah vor sich hin.

Alle bösen Gedanken lösten sich unmerklich von ihm ab,

und eine Ruhe durchzog ihn, der sich seine ermüdete

Seele dankbar hingab. Noch einmal horchte er an

Emmas Thür, hörte ihren ruhigen Schlaf und suchte

sein Zimmer wieder aus.

Es war gegen zehn Uhr am andern Morgen, als

er herunter kam. Die Sonne schien auf die ausge

spannten Rouleaur vor den offenen Fenstern. Emmas

Vater saß am Tische und las mit sorgloser Miene die

deutschen Zeitungen. Sie selbst ging umher und sah

ein wenig blaß aus. Albert sagte ihr guten Morgen,

ohne ihr die Hand zu reichen, aber nicht unfreundlich,

fragte, wie sie geschlafen, und daraus, ob sie Lust hätte,

mit ihm einen kleinen Spaziergang zu machen. Sie

sah ihn erst groß an, sagte dann kurz ja, und ging,

um ihre Sachen zu holen. Er sah ihr nach, ihre

schlanke Gestalt schritt so sicher dahin, nicht mehr wie

ein Nymphchen, das durch die Baumstämme schlüpft

und nur die Grashalme mit den Fußspitzen streift, son

dern jezt in festem Gange, und jede Falte ihres Kleides

war ein Theil ihrer Schönheit.

Er führte sie an seinem Arme das Forum hin

unter. Die gefangenen Könige fielen ihm ein, als er

durch die Triumphbögen schritt, es kam ihm eine Ah

nung von dem, was sie empfanden, als sie gefesselt

dem Wagen dessen folgten, der sie besiegt. Kalt sah

er die Tempel und Bildsäulen am Wege stehen. Was

waren sie ihm, die er mit Enthusiasmus zuerst, mit

Ehrfurcht später betrachtet hatte! Steine waren es, die

nichts von ihm wußten; mochten rohe Menschen an

ihnen hämmern und kratzen, kein Gedanke wäre ihm

aufgestiegen, es ihnen zu wehren.

Nun traten sie in die weitausgedehnten Ringmauern,

in deren Mitte einst auf Leben und Tod gekämpft wor

den war. Jahrhunderte hatten den Platz von Mord

gereinigt und seine Pracht herabgerissen. Von den ho

hen Pfeilern, die sich düster gewaltig über einander

aufthürmten, wallte der stille Epheu hernieder, zarte

Farrenkräuter sproßten aus ihren Ritzen, Rosen und Feigen

wurzelten auf ihren Vorsprüngen, friedliches Dunkel lag

in den Vertiefungen, nur die Vögel flatterten da um

her, und die Sonne streckte ihre Hand weit aus und

milde über die Trümmer.

Die beiden gingen da einsam, es war niemand zu

erblicken. Nein, stand da nicht in der Ferne eine Ge

stalt und kam auf sie zu? Albert schrack zusammen und

es überlief ihn. „Emma," sagte er, „willst du dich

ein wenig hier auf den Stein setzen? Ich sehe dort

jemand, mit dem ich ein paar Worte sprechen möchte."

Sie ließ seinen Arm los und sezte sich nieder,

ohne nur aufzusehen. Anemonen sproßten üppig auf

dem Platze und drängten ihr ihre weißen Blüthen ent

gegen. Indem er sie ansah, zögerte er einen Augen

blick, dann aber faßte er sich und ging Emil entgegen,

den er wohl erkannt hatte. Aber als er ihm bis auf

fünfzig Schritt nahe gekommen war, konnte er nicht

weiter und lehnte sich an's Gemäuer, um ihn zu er

warten. Er stand da und bedachte, waö er sagen

wollte; er war klar und ruhig, aber es machte ihn

matt, so geduldig zu warten.

Der junge Mensch, dem die Sonne in die Augen

schien, erkannte ihn erst, als er dicht an ihm vorüber

gehen wollte. Er hielt seine Schritte an, trat ihm

gegenüber und zeigte ihm die Blässe, die aus seiner

Stirn lag.
„Ach, Sie waren hier?" rief er aus, „Sie? Und

doch hatte ich es nicht erwartet!" Albert wollte das

Wort nehmen. „Oh, sagen Sie nichts!" rief er,

„nichts! Wir werden uns nicht streiten hier! Sparen

Sie der Mühe. Ich lasse mich durch nichts reizen.

Aber hören Sie das: nicht wahr, triumphirend erwar

teten Sie mich hier? Sie hatten ein Recht dazu. Aber

das weiß ich, habe ich unbesonnen und unbefugt

mich an Sie herangedrängt, so habe ich doch nicht ein

unschuldiges Kind, das nicht wußte, was das Leben

war, gezwungen meine Sklavin zu seyn — nicht meine

Geliebte! Nichts von Liebe, es wäre ein Hohn! Sie

hätten anders an mich geschrieben, wenn Sie sie lieb

ten, oder wenn Emma Sie liebte! Und als das arme

i Kind unbesonnen sich verpflichtete, und dann erst, als

es gefesselt war, fühlte, daß es eine Freiheit gäbe,

! deren es nie genoß, da habe ich es nicht festgehalten

mit Gewalt, wie Sie, als wäre das eine Pflicht, was

ehedem ein Betrug war! So nenne ich es. Fordern

Sie mich. Ich will da stehen und ihrer Pistole in

den Lauf sehen und lachen, ja, und denken, daß mich

der Wahnsinn verleitete, Sie aber das kalte Blut,

j die kühle Berechnung, Sie das Verbrechen. Hier

i steh' ich!"

Er schwieg und Albert war keines Wortes fähig,

i „Lesen Sie das," fuhr Emil fort und holte ein Zettelchen


