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kann dem Dichter den Abstand zum eigenen Werk geben, die

ihm den Genuß möglich macht. Wer also schlägt nun die

Brücke vom Werk zum Urheber? Denn daß in beiden die Welt

der Kunst erst anfängt, das weist am Werk der Umstand, daß

es nur einzelnes Werk, am Urheber der, daß er nur möglicher

Urheber ist. Wer schlägt also die Brücke, auf der das Werk

aus seiner umheimlichen Vereinsamkeit einzieht in ein geräu

miges menschliches Zuhause, aus dem es nicht mehr heraus

gerissen werden kann und wo es sich zusammenfindet mit

vielen seinesgleichen, die hier gemeinsam und dauernd mit

einander leben? Dieser Ort, wo die Werke ein breites, leben

diges, dauerndes Dasein im Schönen gründen und wo die Be

seeltheit der einzelnen Werke selber nach und nach ein reiches

Ganzes von menschlichem Leben ästhetisch beseelt, ist der

Betrachter.

Im Betrachter ist die leere Menschlichkeit des Urhebers

und die gehaltreiche, seelenvolle Unheimlichkeit des Werks

zusammengewachsen. Ohne den Betrachter wäre das Werk,

da es ja zum Urheber nicht »spricht« und Pygmalion ver

gebens sich den selbstgebildeten Marmor zu beleben sucht,

stumm, nur Gesprochenes, nicht Sprache; erst zum Betrachter

»spricht« es. Und ohne den Betrachter wäre es ohne alle

dauernde Auswirkung in die Wirklichkeit. In der Herstellung

bemalter Leinwände, behauener Steine, beschriebener Blätter

geht die Kunst ja wahrhaftig nicht ins wirkliche Leben über.

»Vandalen« haben noch immer nur Totes getötet. Sondern

um in die Wirklichkeit überzugehen, muß die Kunst Menschen

umschaffen. Die Künstler, diese paar Unmenschen, die einzeln

verstreut unter der Menge leben, sind das aber durchaus nicht.

Schon weil ihre Urheberschaft ähnlich wie das kreatürliche

Dasein der Welt immer nur in dem Augenblick der Schöpfung

des einzelnen Werks wirklich ist; woher es ja auch kommt,

daß zwischen den einzelnen Werken dies Künstlertum des

Künstlers wie erloschen zu sein scheint, bis es in einem neuen

Werk zeigt, daß es immer noch da ist. In den Künstlern, den

Bohemevierteln der Großstädte, den Künsterkolonien auf dem


