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„Mutter, stirbt der Mann?" fragte das
Konrädchen.

„Das weiß der liebe Gott."
„Der Mann soll aber net sterben, Mutter!"
„Nein, Kind, nein!" Wie ein Schrei war

das, so daß die Mutter hinterher betroffen
lauschte, ob man's auch bricht nebenan gehört
habe.

„Der Dippelsvetter hat gesagt, w i r müßten
ihn begraben lassen, wenn er stirbt. Die Ge
mein' ging das gar nichts an. Und der Vater
macht ein bös Gesicht. Wollen wir ihn denn
net begraben lassen?"

„Er ist ja doch noch gar net tot!"
„Wenn er nun aber tot ist?"

„Kind, Kind, sei still und zerreiß mir net das
Herz!"

Konrädchen erkannte die Mutter kaum wieder

in ihrer Aufgeregtheit, wozu sie doch gar keinen
Grund hatte. Und er wollte doch nur etwas

w i s s e n. Und die Mutter sollte ihm Ant

wort geben. Sie wußte doch sonst alles und
gab mit unerschöpflicher Geduld auf jede Frage
eine Antwort. Nur heute nicht.

„Warum wollen wir ihn denn net be
graben lassen, wenn er tot ist, Mutter? Wer

tot ist, muß doch begraben werden, weißt du,
so wie Nickels Heinchen, das unterm Rosen

bäumchen liegt."
„Aber, Kind! Hab ich dir's denn net schon

gesagt, daß er noch gar net tot ist! Und er

stirbt noch net. Der liebe Gott hat seine Tage
noch net gezählt."

„Zählt denn der liebe Gott die Tage?"
„Ja, Kind."
„Auch unsere Tage?"
„Ja, Kind, unsere Tage und unsere Taten.

Aber nun sei still und pass' aus die Suppe auf,
daß sie net überkocht!"

Sie legte den hölzernen Rührlöffel aus der
Hand, ging in die Wohnstube, griff unters
Kammbrett am Balken, nahm die alte Bibel

herab und schlug sie auf. Das erste Wort, auf
das ihr Auge fallen würde, das sollte ihr ein
Trost sein. Und es fiel auf das Heilandswort:
„Ein Samariter aber reifete und kam dahin.
Und da er ihn sah, jammerte ihn sein, ging zu
ihm, verband ihm seine Wunden und goß drein
Ol und Wein und hub ihn auf fein Tier und
führte ihn in die Herberge und Pflegte sein."

Da stand der Mensch im schwachen Weibe
wieder aufrecht und stark und zitterte nicht
mehr. Denn das Wort war der Verzagten ein
rechter Trost. Und so betrat sie nun die Kam
mer, darin das Leben mit dem Tode rang.

„Er bäumt bald ab wie du", meinte Mott

mit einem Fingerzeig auf den Kranken und
auf Jakob Jfferts Webstuhl. „Sein Warf ist
all. Dann steht der Webstuhl still."

Die Köpfe nickten stumm, eiu Todesurteil...
Annmargret sah die Männer der Reihe nach

an. Sie hatte nicht die leiseste Furcht mehr
vor ihnen, auch vor Jakob nicht. Ein Fläsch
chen Tropfen hielt sie in der Hand. Sie trat
ans Krankenlager, wischte mit einem Tüchlein
dem Kämpfenden den Schaum von den Lippen,
träufelte ihm ein paar Tropfen zwischen die
Zähne, steckte ihm noch ein Kissen zwischen Bett
und Wand, daß er sich die Hände nicht wund
schlage, und beugte sich auf den fremden Men
schen herab, als ob sie seine Mutter sei.

„Er stirbt dir untern Händen", sagte der
Dippelsvetter.

„Er stirbt mir net!" kam's glaubensstark
zurück.

Nach einer Weile ließ das Zittern in dem
kranken Menschen nach. Sein Kopf lag still.
Er schlug die Augen aus — nicht irr und halt

los schweifend, bewußt und suchend war sein
Blick. Was suchte er? Er suchte und er fand

die Mutter Menschlichkeit an seinem Lager.
Und lag erlöst von seinen Schmerzen. Und
schlummerte gelinde. . .

Eine Stunde war vergangen. Da saß der

fremde Mann, von Mutter Annmargret ge
beten, als Gast mit ihnen an dem Tisch, auf
dem die Erbsensuppe dampfte. Das Gesicht des
Vaters war aufgehellt und freundlich. Nun
brauchte er den bösen, beißenden Spott der
Scheelsüchtigen im Dorf nicht mehr zu fürch
ten. Der Fremde hatte seinen schlimmen Krank
heitsanfall überwunden. Zwar war in seinen
bleichen Zügen noch zu lesen, welche Not er
eben überstanden. Doch außer einer schweren
Mattigkeit war alles gut.

Die Nachbarn saßen noch umher und führ
ten ein gewichtig Wort, daß es auch anders
hätte kommen können — so und so ... Dann

hörten sie dem Fremden zu. Der war Fein
mechaniker und lange Zeit in Gotha in Ar
beit gewesen. Seit Wochen arbeitslos, machte
er sich auf den Weg nach Hanau, wo er loh
nenden Verdienst zu finden hoffte. Daß er an

der fallenden Krankheit litt, hielt ihn nicht
zurück, da die Anfälle sehr selten kamen. Aber
hier hatte ihn urplötzlich einer überrascht. Und
so hatte er die guten Leute kennen gelernt,
denen er ewig Dank schulde für das, was sie
an ihm getan.

Der Vater sah verlegen unter sich. Die


