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itberhaupt nicdht wiederfam, da legte i) miv Die
Srage vor: ob diefer Mann an feiner Philojophie
oder an feinen MRenten jugrunde gegangen fei.
Wiedber fann i nur jagen: idy glaube Dbeides.
Denn ein feligered Enbde faun jid) dody ein guter
Menjdh nicht wiinjchen.

So fonnt’ id) nod)y manden diefer Waderen
nennen, bdbie fidy tdglidh jahen und einander erft
pann bemertten, wenn {ie nidyt mehr da iarven;
ienn bder eine, der ein Kaufmann gewefen, da3
Gejdydft liquidiert und der anbdere, der ein Pro-
feflor tvar, bagd Kolleg gejdhlofjen hatte. Aus den
vielen wurben immer wenigere, bi8 nur nod) einer
blieb; und von bdiefem einen will ich nun veden.

Cr war ein Portier. Nun glaube man nidyt,
paf in Berlin die Portiers, um fidy Leibesiibung
zu machen, ober um fid)y bon ben geftrigen Siinden,
pen ,hesternis vitiis*’, wie Horaz in der weiten
Gatire feined zweiten Buched jo {dhon fagt, 3u
befreien, ober um fid) zum neuen Frithftiid jrijdpen
Appetit zu holen, oder um irgend weldher anberen
Urjadjen twillen de3 Morgens im Tiergarten luft-
wanbdeln. Weit dabon entfernt. Der Portier, mit dem
wir e hier u tun haben, war ein befdheidencr und
nidht einmal fehr BHoflidher Mann in  gefesten
Jabhren und pon mittlerem Wucdh3, der um diefe
frithe Beit ded Taged eine blaue Sdiirze trug
und mit einem Befen in der Hand vor der Tiir
feines Haujes ftand. Cin altviterijdhed Hausd war
diefed aus der Jeit, wo bie Leute nody bauten, nidt
um dad Staunen und den Neid derer zu tweden,
die e3 ihnen nidht nadjzutun vermodjten, jondern
um {idy'3 jelber bequem und angenehm zu maden.
Dieje Leute juchten ihren Reidhtum eher bejdjeiden
3u verbergen, al3 ihn offenbar fiir jebermann an
ver Otrafe jur Sdjau zu ftellen. Hohe Bdume
oolbten fidy iiber bem Dad) und bilbeten duntle
Alleen durcy den parfartigen Garten, uralte Linden
und Cidjen, an Dbenen Gott unbd die Menjden

ihr ®efallen Datten. Jm Sommer, tvenn e3 noch

3u beip war, fonnte man fich) hier tm Schatten, den
pie Baume iiber ben Weg warfen, ein wenig er-
quicen, al3 wollten bie guten Beroohner aucy den
Lorilbergehenden etwad von ihrem Wohljtand ab-
geben; und im Winter, wenn die fahlen Iiveige
voll Raubfrojt hingen oder von Eisfriftallen fun=
felten, hatte man audy dbaran nody jeine Freude.
Dann ftieg aus dem diden Schornftein ein WoIE-
lein blauen Dampfed in die fare Luft, traulid
Beugnid gebend von dem Leben dabrinmen und
gleidifam die Diifte von einem guten Morgentafjee
mit fidy fithrend; und dann um bdiefe Jahresjeit
war e3 aud), wo der alte Portier in jeinem vollen
®lange erjdjien. Jmmer hielt er die Wege mufter-
baft fauber, und Ha3 twar feine Rleinigfeit bet
piefem Cdgrunditiicf, das ziwei halbe Strafenlingen
mafB. Mun aber hdtte man ihn fegen und Fragen
jehen follen, wenn iiber Nadht Schee gefallen ober
Glatteis eingetreten war. Wenn er Sand und

Qrfd}e.ftreute, fo ging’s aus der vollen Hand; denn
vie die Herrichaft, jo war der Diener. Man hatte

das angenehne Gefiihl, wieder feft auf den Fiifen
3u jtefen, jobald man jein Gebiet glitlidy erveidht
Datte. Dody gefpradyig war er nicht, diejer Alte,
nidpt einmal fiiv Lob oder Dant empfanglicd). Aud)
vermied er e3, Befanntidhaften u madjen; und
wenn er fein Werf vollbradyt, nahm er den Hentel-
forb iiber den Arm und ging in die nddyjte Strage
sum Bubdifer, um fid) fein Frithftid zu Holen.
So bin i) ihm unzdhlige Male begeguet, audy
ihm immer um bdiejelbe Feit und immer an ber-
felben Stelle, fo regelmdpig tvie der Tag fommt.
Doch nicdhts auf Erden hat Bejtand, unbd alf werden,
heipt verlieven. Freilid), wad ging midy ein alter
Portier an, wad fimmerten midy Menfchen, mit
penen i) niemald ein Wort gewedfelt? €3 ijt
nur dag Gefiihf, dap fich alled verdndert, und
dafy bas Neue felten bejfer ift, al3 dagd Alte war.

Die guten Leute, die dad gejdhildberte Haus, jo-
lange idy benfen fann, bervohnt Hatten, ftarben,
ein finderlojes €hepaar, und dagd Grunditiic ward,
i) teify nidht an wen und fiir mwie viele Hundert-
taufende, verfauft. Bid zulept fah man die mit
Blumen gefiillte Schale, den einzigen, aber {tetd
erneuten Sdymucd ded Bogenfeniterd; und bis u-
lept jah man aud) den alten Portier mit dex
Sdjiirge, mit dem Befen, mit dem Henfelforb,
alled in der hergebraditen Ordbnung, und er obhne
ben mindeften Fug in feinem gefurdhten Gefidyte,
der auf eime LVerdndberung hHdtte chliefen laffen.
Cined Tage3 aber waren blaue Fettel an dem
Planfenzaun angeflebt — denn nidt einmal eine
PNeauer oder ein Cifenjtadet Hatte diefes pradhtvolle
Grundjtiid —, auf den Jetteln ftand gedrudt:
9ol und Baumaterialien find billig auj dem
Abbruch zu verfaufen’”, und alsbald begann bie
Berftorung. Die Bdaume wurden abgefagt, bdiefe
{honen Bdume, die vielleicdht hunbdert Jahre ge=
braudht Hatten, um fo Hody, fo {tarfditig, fo breit-
wipflig zu toerden; ihre Stamme lagen wie Riefen=
leichen auf bem Boden ausdgeftvedt, und das zer-
saufte Laub war um jie her verftreut. Dann ging's
itber ba3 Haud her, dad einft in Griin gebettete
Haus, in weldem wei Menjden jo viele JFahre
fang glitdlidy gewefen waren — mnadt ftand e3
Da, jeger Robett ber gedungenen Wrbeiter preis-
gegeben — in jeded Ccchen, in jeden Winfel fonnte
man Hineinfehen, in die fleinen Sdlafzimmer des
niedrigen erften Stodes, in den altmobdijdjen Salon
ped Crbgefchoifes mit bem grofien Fenijter, in dem
nocy immer die Porzellanjdyale hing, aber ldngjt
mit iwelfen Blumen. Die Balfen und Steine
hauften fidh, bi3 alled einem Bladjfelde glich, auf
dem Der Feind gehauft; o tiefe Stille geherricht,
profunten Art und Hammer den gangen Tag. Jn
langer Reihe ftanden bdie BVaufarren aufgefahren,
bie mit bem Sdjutt beladen tourden, wdhrend ab-
getriebene Gdule mit ihren blBdfinnigen Gefidhtern
big an die Nafe in den Futterbeuteln ftecten, wenn
fie jidy nicht unter den Peitfchen und ben Fliidhen
per Juhrinedhte su gang unerhdrten njtrengungen
aufrafften. Ode Soune war, wo vormald Dbie




